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Mi nombre es Mike, tengo 25 años. Soy mujeriego y alcohólico. Paso la 
mayor parte de mis días en los bares de cualquier ciudad buscando gatitas 
con el alma averiada y sus pulmones llenos de humoblues. Usualmente 
gano dinero en las peleas gracias a mi linaje Alemán, mido 1.90 y tengo 
pequeños brazos capaces de hacerte olvidar tu nombre con tan solo una 
caricia. Son las tres y treinta pe eme, estoy un parque de la Avenida Paraíso 
en Bogotá. Las palomas cagan a los transeúntes desprevenidos. El aire frio, 
húmedo, caliente, parco, inunda mis pulmones junto al humoblues del 
cigarrillo Jet. Los mensajeros corren, las secretarias corren, las palomas 
cagan. Me vendría bien ser paloma o mensajero. En la banca de en frente 
se sienta una gatita gorda. No está mal. Tiene el cabello rojo, falda corta, 
blusa blanca. Llegó su marido, mierda. Son pocas posibilidades en un 
parque. 

Me levanto y fijo mis pies en ninguna dirección. Nada está bien un jueves 
en la tarde. Mi andar cesa al escuchar una pelea en el andén contiguo. Paso 
la calle. Una mujer aferra dulcemente sus uñas al cuero facial de un 
individuo cualquiera de esta ciudad. El individuo cualquiera aferra sus 
manos al bolso cualquiera de la mujer dulce. El policía llega. Auxiliar 
como de costumbre. Los verdaderos policías están ocupados en asuntos 
más “importantes”. ¿Qué pasa acá? Pregunta ingenuamente el auxiliar (Ya 
habíamos formado un círculo humano alrededor de la escena) ¿Cómo que 
qué pasa acá?, ¡es que usted es huevón!, no ve que esta mujer me está 
maltratando, hasta me ha querido robar el bolso. Mis ojos se clavaron en 
los pies del individuo cualquiera, llevaba tacones rosa. Mierda. Una pelea 
de travestis. La mujer dulce saca sus uñas dulcemente del cuero facial del 
afeminado individuo y se defiende: Pero es que ese bolso es mío, me lo 
regaló un francés hace tres noches, me dijo que tenía el mejor culo travesti 
de la ciudad, que tome este bolso mamacita que yo vuelvo en unos días 
con cosméticos marca Ebel. El auxiliar, atónito por la escena, se limita a 
llamar por su Walkie Talkie a, tal vez, un policía de verdad. Me esfume de 
la escena. 



En esta ciudad pasan cosas absurdamente divertidas. Serenatas y ramos de 
flores. Chocolates, pegatinas, afiches, esquelas, peleas de travestis y gente 
comprando televisores para la sala. Caminé por tres cuadras y hallé un sitio 
digno de mi bolsillo. La cerveza costaba mil pesos y dejaban fumar 
adentro. Entré. Me acerqué a la barra y le pedí al barman un trago de vodka 
y una cerveza imperial. Al fondo del bar había dos gatitas meneando sus 
delgadas colas felinas la una a la otra. En la mesa aledaña un par de maricas 
mirándose a los ojos, tomando una cerveza, tomándose de las manos. Loco 
¿Qué pasa acá? Pregunté ingenuamente como auxiliar. ¿Cómo que qué 
pasa acá lindo? 

Me bebí el vodka, me bebí la cerveza. Pedí una ronda más y llegaron dos. 
Cortesía del hombre que esta al final de la barra. Si la aceptaba tenía un 
problema fijo, el marica. Si no la aceptaba mi hígado podría darme una 
paliza al final del día. Decidí seguir útilmente los consejos de Carreño y 
no dejé la mesa servida. El marica se llama Juan. Le digo que sólo entré 
por el valor de la cerveza y me preguntó por el tamaño de mi verga. Le 
dije que medía treinta mil pesos la mamada. Me dijo que me esperaba en 
el baño. Entré justo después. Me ofreció  treinta mil pesos más por 
entierro. ¿Es que usted es marica? Mide treinta mil pesos la mamada o 
vaya y coma mierda. Salí cinco minutos después arreglándome el 
pantalón. Le pregunté al barman que si tenía cervezas en lata. Me dijo que 
no. Vaya y coma mierda. La cerveza una ganga. Maricas que pagan por 
nada. Dulces gatitas meneando fieramente sus delgadas colas entre sí. 
Travestis, palomas, secretarias, auxiliares, barman. Me deslice por el clima 
frio de las siete pe eme en la helada ciudad del polo sur americano. Mil 
metros y pico más cerca de las estrellas y se ven apenas diez. Que ciudad 
de mierda más acogedora para vivir. 

Me dirijo al club de la pelea en las favelas del sur. Ese club de peleas es 
nuevo, nunca había peleado allí. Las apuestas vuelan, el dinero fluye, o 
eso me dijeron por ahí. Tenía treinta mil pesos para apostar a favor de mis 
lánguidos brazos colombo-alemanes. De camino por la helada ciudad del 
polo sur americano pase por el motel a recoger a Roxane. Roxane es una 
tierna gatita delgada, con dientes torcidos y aliento a veneno. Sus poros 
hieden vodka barato y me encanta. Conocí a Roxane hace dos semanas y 
desde entonces es mi amuleto de la suerte. Entré al motel Maldita vecindad 



y el botones me recuerda que debo una noche. Le pregunto que si tiene 
algo de blanca nieves y me dice que además debo una roca de blanca 
nieves, que gracias por recordarle. Fresco loco, ésta noche es la noche para 
comprar esta vecindad maldita y mil putas y mil rocas. Subí a la habitación 
301 y Roxane está desnuda en la cama viendo al padre Jaramillo hablar en 
el minuto de Dios. Le digo que se vista, me dice que me tienda con ella. 
Le digo que gatita vamos a ganar una pelea esta noche, me dice que 
enseguida está lista. 

Nunca es conveniente sacudir a una mujer antes de una pelea. Las ganas 
se van desde las entrañas al útero y no hay nada que puedas hacer después. 
Miro por la ventana y cae una llovizna tenue. Los faroles rojos, blancos, 
amarillos, de las motos, carros y camiones se reflejan en el asfalto y es una 
obra de arte. Las gotitas caen suavemente en los charcos y ondas infinitas 
deambulan por el mundo finito de un charco de diez por diez. Las gatitas 
se cubren las tetas con abrigos largos que bajan hasta sus piernas y sacan 
sus sombrillas para resguardarse los culitos. Luces van y vienen, el botones 
vende crack afuera del motel, los locos se inyectan, las putas cobran diez 
mil a falta de cinco días para la quincena. Roxane aún no está lista. La luna 
brilla entre las nubes pálidas del jueves siete de enero de mil novecientos 
noventa y nueve. Las gatitas maúllan. Los perros hablan. Las nueve y 
treinta. Roxane está lista, es hora de irnos. 

Salimos a la séptima y nos subimos en un bus que decía más allá de las 
putas Lomas. Este seguro nos lleva rápido. Roxane traía consigo una 
botella de vodka barato. Me contó que el botones de la maldita vecindad 
se la había regalado por que tenía unos lindos ojos. Mentira. Lo único feo 
de Roxane son los ojos. El derecho se desvía un poco del centro y a veces 
dudas de si está hablando contigo o el camarero. Igual es buena compañía 
y nos sirve vodka y me sana las heridas tras las peleas. El busetero madrea 
sin cesar a los faroles rojos, blancos, amarillos, de las motos, carros y 
camiones que se atraviesan por su camino. Ya no llovizna, ahora caen 
bombas sobre Bogotá. Me gusta, delirio, compasión, caos, mil y pico más 
cerca de las estrellas, travestis, palomas, secretarias. 



Llegamos sobre las once pe eme del jueves 7 de enero de mil novecientos 
noventa y nueve. Roxane me toma la mano y la besa. Me dice que esta es 
la noche. Que no importa si no gano, que todo está bien, que me ama. 
Entramos al club. Es un sótano poco iluminado, por las paredes escurre el 
sudor de los hombres que han peleado toda la noche. Las paredes son 
baldosines blancos cuarteados, grasosos, sucios, oxidados. El lugar 
concentra el hedor del inframundo, huele a vida. Roxane me besa los 
brazos y me inscribo para la pelea peso coyote. Mi contrincante es un 
negro traído desde el choco listo para hacer puré a cualquier blanquito 
come mierda que se le atraviese por los crismas. Treinta mil al blanquito 
come mierda por favor. Loco, el negro del choco tiene un record de nueve 
peleas ganadas de ocho, diez por nocaut y tres por simple culillo. La pelea 
empieza a las doce a eme, son las once treinta. Al otro lado del lugar veo 
a una mulata con el negro. La mulata le da whiskey Jack Daniels traído 
directamente de contrabando por Venezuela. Malditos negros, siempre con 
las mejores gatitas Jack Daniels del país. 

Prendo un cigarrillo, me suda el culo. No veo a Roxane. Dónde putas esta 
Roxane. El negro me ve y se ríe. El negro mide dos metros y tiene linaje 
africano. No es una pelea justa. El amuleto del negro tiene lindas piernas. 
Viene en falda corta y tiene una cicatriz de herida con arma blanca en el 
cuello. Que linda cicatriz mulata, pasaría la lengüita despacito y tú me 
darías Jack Daniels antes de las peleas. El humoblues llena mis acojonados 
pulmones que sienten el palpitar de mi acojonado corazón. Roxane aparece 
con una cerveza. ¿Quién coño te dio la cerveza puta? Son las doce puto, 
tienes que hacerte el fuerte con Mandela. El réferi nos llama al centro, el 
piso es resbaloso. Las personas hacen bulla alrededor y en menos de lo que 
canta un perro se forma un círculo deforme. Alguien hace la señal para que 
traigan los guantes y el negro dice que no es necesario, que doble o nada, 
que duraré menos de tres segundos. 

Roxane mira con ganas el paquete del negro, la mulata se ríe de Roxane, 
el negro se ríe de mí. Me quito la camisa y quedo en Levis chiviados. El 
réferi nos presenta. Nos dice las reglas, todo está permitido. Patadas en la 
ingle, dedos en los ojos, zancadilla, arañazos, codazos, escupitajos. Todo 
está permitido. Tres dos uno, que empiece la pelea. Sus ojos negros se 
clavaron a los míos como asesino en serie sacado de Hollywood. Podía 



sentir su fuerte respirar a través del bullicio de la gente. Lanzó el primer 
JAB de izquierda y sentí el aire rozar frente a mi nariz. Mierda, dónde 
hijueputas me metí. Roxane me grita. La mulata va por un trago. Me 
concentro, es un falso zurdo. Sitúa su hombro izquierdo atrás y se inclina 
ligeramente hacia la derecha como quién desea lanzar un gancho poderoso 
con su brazo izquierdo africano. Me abalancé hacía él y embestí su 
mandíbula con un gancho de derecha. No te lo esperabas ¿eh? Mandela. 
¡Dame más blanquito come mierda! 

¿Dame más? Lo escuché de unas cuantas gatitas en celo en los días 
soleados de martes en la mañana, nunca de un negro africano. ¿Dame más? 
Sentí el primero en la sien izquierda. Falso zurdo. Puta mierda, me vendría 
bien ser mensajero o paloma. Roxane gritaba, la mulata bostezaba. 
Esquivo con una finta su brazo izquierdo. Me alejo, camino a la derecha, 
a la izquierda, avanzo, retrocedo. Lanzo un amague de izquierda y me 
esquiva el puño de derecha. El negro se ríe, he durado más de tres 
segundos. El sudor brota entre mis poros y siento como refresca la piel. El 
cuerpo entra en calor, los ojos se agudizan, los oídos se cierran. Los olores 
se concentran, huele a mierda, huele a vida, huele a negro y blanco. Mi 
linaje Alemán no podía contener el estado físico de miles generaciones 
esclavas. De seguro Hitler acabaría esto con un fusil. Pero yo no tenía fusil, 
tenia brazos blandengues de banquito come mierda alemán. Era un negro, 
entiéndanme, no era una pelea justa. 

Roxane me mira expectante. Seguro estará pensando en alivianar mi carga 
emocional por no poder terminar esta pelea. Quizás se imagina tragando 
el humoblues mientras se monta en mí como quién desea un orgasmo de 
muerte. Dónde hijueputas me metí. El negro cruza golpe tras golpe entre 
mis brazos, directos a mi cara. Las luces se van desvaneciendo, no oigo 
nada, ni a Roxane, ni al negro, ni a la gente. Veo a Dios, estoy en el cielo. 
Palomas, mensajeros, gatitas, vaya y coma mierda. La Mulata le grita al 
negro que me acabe. Él gira su cabeza y le guiña un ojo. Bajaste la guardia 
Mandela. Lance una caricia con veneno y ateste contra su inmaculada 
nariz africana. La sangre morada, roja, azul le bajaba por los labios. La 
tocó con sus manos y se olvidó del resto. La mulata gritaba, Roxane se 
reía, yo acabé con un golpe en la sien. Pobre negro, le vendría bien ser 



mensajero o paloma ¿Dame más? Treinta mil al blanquito come mierda 
por favor. 

Roxane me abraza y me dice al oído que casi no salgo de ésta. El negro se 
para y me da la mano. La mulata lo acaricia y le da Jack Daniels. Puta 
negra, tienes que estar con el ganador. Tienes que estar conmigo y darme 
tragos largos de whiskey mientras Roxane hace lo suyo aquí abajo. Puta 
negra. Algunas gatitas fieras azuladas se acercan para felicitarme y Roxane 
las aleja de un maullido. Puta Roxane. Reclamé el dinero, doscientos mil 
pesos al ganador, casi me mata un negro y sólo saque un poco más de lo 
apostado. Roxane me toma de la mano, me besa y me dice que me ponga 
la camisa. Le digo que todo okey, que la amo y que gane sólo por verla 
feliz. Me coge el paquete y le digo que en el baño. Entramos. Olía a 
mierda. Salimos. 

Hace frío y no pasan colectivos, ni taxis, ni mierda. Nos sentamos en el 
andén y salió el negro y la mulata y dicen que viven cerca. Les digo que 
vayan y coman mierda. Me dicen que hay whiskey. 

Es un apartamento pequeño en una casa de tres pisos, las paredes son de 
ladrillo y tienen tapetes. El apartamento no da directamente a la calle. La 
ventana más grande apunta a un potrero atrás de la casa. Roxane se tiende 
sobre un sofá verde y mira el culo de la mulata. El negro me felicita por la 
pelea, me dice que me siente, que estoy cómo en mi casa. La mulata y el 
negro van a la cocina. Roxane me ve directo a los ojos y abre el hocico 
para decir que nos larguemos. Ni mierda, hay whiskey, hay mulata, hay 
Jack Daniels, hay vida. 
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