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Brenda Maca es una joven indigena nasa que
llega a Granizal en el aiio 2018, dejando atrds
parte de su vida y cruzando su primera
frontera. Cada maiiana camina por las
montaiias mientras el viento le susurra
recuerdos del Cauca, el canto de los pajaritos
acomparia sus pensamientos y las palabras en
Nasa Yuwe mantienen viva la memoria de sus
raices. A veces siente gue los drboles son
viejos guardianes gue escuchan en silencio
todo lo que ella calla.




Desde muy joven, Brenda cambid los
cuadernos por el trabajo, mientras otros
Jjovenes llenan pdginas y sueiian con
graduarse, ella dedica gran parte de su vida a
trabajar y ayudar econdmicamente a su
familia. Durante mucho tiempo creyo que
estudiar no era importante, por eso dejo sus
estudios a un lado y aprendid a sobrevivir
antes gue a sonar.

Sus suerios guedan guardados en un rincon de
la vida, como hojas secas atrapadas entre las
paginas de un libro olvidado.




Pero la vida en Granizal también le enseiia a
resistir.

El agua potable es uno de los dolores mds
profundos de la vereda, con niios pequeiios y
adultos mayores subiendo las empinadas calles

cargando pesados bidones de agua, mientras
muchas veces el agua contaminada apenas

llega a las canillas, sucia e insuficiente. Cada
bidon parece cargar el peso del abandono y la
indiferencia. Aquella injusticia se convierte en
una espina clavada en su corazon, por eso
decide alzar la voz junto a Esmeralda, Ana y
Nora, mujeres que, como ella, estdn cansadas
de gquardar silencio.
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Muchas personas comenzaron a reconocerlas
como mujeres comprometidas con su
comunidad. #lgunos las llamaban las

revolucionarias, las rebeldes o integrantes de

la resistencia, ya que transformaban las
ldgrimas en valentia y el cansancio en fuerza.

Aungue su liderazgo desperto criticas y
resistencia, Brenda comprendio que quedarse

callada era dejar crecer la injusticia como una
sombra interminable. Por eso decidid sequir
luchando junto a las demds mujeres de la
vereda, convencida de que resistir también es
una forma de amor y de defender la dignidad
de su comunidad.
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Pero a pesar de todo lo que hace por los
demds, hay un sueiio que sigue latiendo
dentro de ella: terminar el bachillerato.
Durante mucho tiempo Brenda cree gue ya es
demasiado tarde, que la vida le cerrd esa
puerta mientras el miedo y el cansancio se
acumulan sobre sus hombros como piedras
pesadas. Sin embarqo, con el tiempo
comprende que la educacion si' es importante
Yy gue todavia estd a tiempo de luchar por ella
misma.

Entonces toma una decision que cambiaria su
vida.




Se inscribe para estudiar los sabados y
comienza una rutina agotadora.

Antes de que salga el sol, prepara la comida,
deja organizada la casa y luego pasa largas
horas estudiando temas que dejo atrds desde
sexto grado. Muchas veces siente ganas de
rendirse, hay dias en los que el sueiio le cierra
los ojos y el cansancio le dobla el cuerpo
como una rama golpeada por el viento.




Pero Brenda sigue adelante.

Aungue el cansancio le duela en el cuerpo y
existan noches en las que siente que ya no
puede mds, recuerda a su familia, a quienes
creen en ella y a la promesa gue se hizo de
no abandonar otra vez sus sueiios, ya que
dentro de ella todavia vive aquella niiia
indigena nasa que soiiaba con salir adelante.
Poco a poco, cada cuaderno lleno y cada
examen aprobado se convierten en una
pegueiia victoria y en una luz después de
tantos arios de oscuridad.




Finalmente, llega el 12 de diciembre de 2024.
Brenda sostiene su diploma de bachiller entre
las manos y siente que todos los arios de
cansancio, lagrimas y sacrificio florecen al
mismo tiempo. No sostiene solo un diploma,
sostiene la prueba de que nunca se rindio.




Ega t vuelve a wmirar las montaiias de
Granizal, mientras el viento canta entre los
arboles y los pajaritos adornan el silencio,
Brenda comprende que los sueiios no mueren,
aungue pasen los aiios y aparezcan las
dificultades. Los sueiios esperan, como

semillas bajo la tierra, hasta encontrar el
momento correcto para florecer, y entiende
también que las mujeres como ella, capaces
de resistir tantas heridas y cansancios,
pueden convertirse en esperanzagara lo
demads.
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Esta es la historia de Brenda, una
mujer gue a pesar de las
dificultades que vive en Granizal,
nunca abandona por completo su
suenio de graduarse y demostrar
gue con esfuerzo todo se
puede lograr.
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